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Her zaman 
öfkeli, 
her zaman
Milliyet Çarşamba 12 Temmuz 1995
HABERİ bakkalda dalgın dal­gın gazeteye bakarken öğren­dim. Oysa iki saat önce aynı gazeteyi evde okumuştum, a- ma haber yoktu orada. Alışve­rişimi yaptım, elimde plastik torbalar yazıhaneye girdim: Plastik torbaları koltuğa değil, mutfağa koymalıydım, ceplerimi boşaltmalı 
saatimi çıkarmalıydım, faks makinasma ba­
kacaktım, ama orada kalakalmışım. Ağla­
maya başladım.
Bu işi öyle sık yapan biri değilim. Kendi­
me şaştım, sinirlerimin bozuk olduğunu, öf­
keli olduğumu, buna benzer şeyleri düşün­
düm, ama başka şeyler vardı aklımda. Faks 
makinesindeki kağıt bu yazıyı hemen yaza­
bileceğimi söylüyordu. Masaya oturdum.
Aziz Nesin’i ilk gördüğümde sekiz yaşın­
daydım. Ankara’daki Bilgi Kitabevi’nde ki­
taplarını imzalıyordu. Annem ağabeyimle 
beni, kitapçmm olduğu Sakarya Caddesi’ne 
alışverişe götürmüştü. Orada, çarşının gü­
rültüsünden ve erken gelen sonbahar akşa­
mının karanlığından uzakta arkada bir yer­
de, çekici ve güven verici kitap kokusu içe­
risinde insanların arasmda bir adam kitap­
larını imzalıyordu. İleride ben de bir yazar 
olacaktım.
Evimizde kitapları okunurdu, ben de o- 
kumaya başladım. Türkiye’nin nasıl bir yer 
olduğunu, burada yaşayanların nasıl insan­
lar olduğunu erken yaşta hayattan ve gaze­
telerden öğrendiğim kadar ondan öğrendim. 
Hayatlarımızda büyük, derin bir yarayı an­
dırır bir eksiklik vardı.
Bunun ruhsal bir acı gibi farkındaydı, a- 
ma çocuklar gibi örtbas etmeye, bir yamayla 
yamamaya, milli bir gururla parlatmaya, 
hatta bilerek seçilmiş bir özellik gibi onunla 
övünmeye hazırdık. Bir kenara itilmişliği­
mizin, yoksulluğumuzun ve birbirimize kar­
şı gaddarlığa varan acımasızlığımızın arka­
sında da bu eksikliğin, bir çeşit hamlığın ve 
öfkenin olduğunu da seziyorduk. Hayatm 
her çeşnesinde, günün her saatinde kendini 
hatırlatan bu eziklik ve öfke bize önce, “Biz 
adam olmayız” dedirtir, sonra da mahalle­
mize Amerikalılar misafir geldiğinde gençle­
rimizi konuk ağırlanan evin penceresi önün­
de toplattırır, İstiklal Marşı söylettirirdi.
En hurda ayrıntısına kadar...
Aziz Nesin kitaplarında bu kırılganlığın 
ve bir gün kolayca, kurnazca, kestirmeden 
bu eziklikten kurtulma umudunun her ren­
gini, her belirtisini, her sonucunu, her tu­
haflığını bize zevkle anlatıyordu.
Çocukluğumda onun hikayelerini okur­
ken İstanbul’un ve bütün Türkiye’nin her 
türlü günlük hayat rengi, dolmuş kapısının 
nasıl açılacağından, genel helaların seyrekli­
ğine ilişkin sokak gözlemi, dikiş makinesin­
den oturağa, düdüklü tencereden ütüye ev 
eşyalarının canlılığı, bizi kısa yoldan açığa 
vuran dil ve konuşma alışkanlıklarımız, 
kaynanalar, emekliler, çocuklar, kediler, bir 
şehri şehir yapan bütün o aileler, hayatlar, 
dükkanlar ve devlet daireleri en hurda ay­
rıntısına kadar, bende derin bir gerçeklik 
duygusu uyandırarak canlanırdı.
Daha sonraki yıllarda da dönüp dönüp ye­
niden okuduğum hikayeleri, orasından bura­
sından karıştırarak ve çoğu zaman en bekle­
mediğim anda gülerek hatırladığım kitapla­
rı, beni her seferinde Aziz 
Nesin’in dikkatinin ve göz­
lem gücünün bitip tüken­
meyen canlılığına, oynaklı­
ğına, çeşitliliğine imrendi- 
rirdi.
Onun en büyük başarısı 
da budur: Dünya edebiya­
tında yaşadığı şehrin ve ül­
kenin hayatma ve insanla­
rına bütün ayrıntılarıyla 
bu derecede tanıklık eden 
ve bu kadar da rahat oku­
nan çok az yazar vardır.
Özellikle Demokrat Par- 
ti’nin ilk yıllarından başla­
yarak, yetmişli yılların so­
nuna kadarki otuz yıllık 
dönemin İstanbul ve Ana­
dolu hayatmın bütün kah­
ramanları, bütün o idare 
memurları, yeni zenginler, 
işsizler, üçkağıtçı politika­
cılar, taksi şoförleri, sosyete kadınları, as­
kerler, askeri darbeciler, tutuktular, mah­
kumlar, suçlular, ırz düşmanları, pavyon ka­
dınları, köy muhtarları, futbolcular, aydın­
lar, ağalar, şeyhler, imamlar, eskiciler, do­
landırıcılar, hırsızlar ve akla hayale gelebile­
cek her meslekten, her cinsten, her huydan 
insan, tıpkı bazı OsmanlI sumamelerinde ol­
duğu gibi onun kitaplarından geçerler.
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bir ülkede Aziz Nesin pek az 
yazara nasip olmuş bir keyifle 
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önce cesareti 
harekete geçirmek 
gerektiğini ve başkalan 
söyleyince kulak 
asılmayan pek çok 
sözü kendisi 
söylediğinde 
düşüncenin şu veya bu 
şekilde harekete 
geçtiğini biliyordu j  j
Hiçbir Türk yazarı bu otuz yıllık dönemin 
İstanbul hayatının ayrıntılarına Aziz Ne­
sin’in gösterdiği kapsayıcı ve akıllı dikkati 
göstermemiştir. Romandan çok kısa hikaye 
yazması Aziz Nesin’i hayattan doğrudan al­
dığı malzemeyi bir büyük hikayeye bütün­
sellik ilişkileri içersinde bağlama zorunlulu­
ğundan kurtarmış ve böylece ilgisini çeken, 
severek ve zekice anlatabileceği herşeyi; her 
durumda yazıya dökebilmiştir.
Kitaplarım yeniden okur, karıştırırken - 
ki bunu sık yaparım - onun 
günlük hayatm her ayrıntı­
sına, her konuya çabucana 
girebilmiş olmasına şaşa­
rım en çok. Bir de bu kadar 
kolay okunabilir olmasına, 
her türlü oturun dikkatini 
çekecek geniş bir merak 
unsurunu sürekli canlı tu­
tabilmesine...
Altıncı parmak
Bu büyük yaratıcılığın 
arkasında, yazarlığın esin­
lenmekten çok çalışmakla 
ilgili bir iş olduğunu anla­
mış herkesin göreceği gibi, 
benzersiz bir çalışma gücü 
ve isteği olduğunu biliyo­
rum. Aziz Nesin her zaman 
her durumda sürekli yazar­
dı ve yazı hayatının büyük 
kısmında yaratıcılığının matbaaların ve bas­
kı makinalarmm hareketine yetişmek zo­
runda olmasının yazılarının değerinden vaz­
geçmek için bir özür olamayacağına karar 
vermişti.
Bir keresinde Fransa’da birlikte yolculuk 
etmiştik. Bir otele girdik, yanyana olan oda­
larımıza yerleştik, uç - beş dakika sonra, bir 
bahaneyle çaldığım kapısını açtığında, elin­
de oturup hemen kullanmaya başladığı bir 
kalem vardı. Kapıyı açmadan önce kalemi 
niye masaya bırakmadı da elinde kalemle' 
kapıyı açtı? diye uzun uzun düşündüğümü 
hatırlıyorum. Daha sonra eski bir köşe yazı­
sında, eski ve unutulmuş köşe yazarlarından 
Mahmut Sadık’ı anlatan bir cümlenin Aziz 
Nesin’in beynine “çakıldığım” okuyacak­
tım: “Mahmut Sadık’m elinde kalem al­
tıncı parmak olmuştu.” “Ne zaman bu 
benzetişi ansısam,” diye ekliyordu aynı ya­
zısında, “elimdeki kaleme bakarım, içim 
burkulur.”
Ama çalışmak onun için iç burkucu bir 
şeyden çok hayatm acımasızlığına karşı bir 
inada, hayata karşı kazanılmış bir zafere dö­
nüşmüştü. En kötü zamanlarda bile onu ya­
pılabilecek şeyleri araştırmaya yönelten u- 
mudu ve akıllı düşmanlarının da hayran ol­
duğu cesaret ve özgüvenini de kendi çalışma 
gücünü tanımaya borçlu olduğunu düşünü­
yorum. Sürekli çalışabildiği ve bazı insanla­
rın makinalara ya da aşka inanabilmesi gibi 
o da yazıya inandığı için hayatm anlamı ve 
amacı onun için hep pırıl pırıl açık kaldı.
Bu yüzden başkalarının karasız kaldığı, 
gördüklerine inanmadıkları, başka dostların 
ya da örgütlerin tanıklığını ya da desteğini 
arayarak bocaladığı durumlarda o öne çıkıp 
kendine güvenle ilk tepkiyi verirdi. Düşün­
düğünü açıkça ifade etme ayrıcalığının yal­
nızca cesurlara bırakıldığı bir ülkede Aziz 
Nesin pek az yazara nasip olmuş bir keyifle 
cesaretinin tadını çıkarırdı.
Kendi sustuğu zaman.,.
Kendi sustuğu zaman başkalarının da sus­
tuğunu ya da sesinin duyulmadığını, kendi 
hak edilmiş cesaretinin başkalarında haklı 
ve yararlı bir utanç uyandırdığını görüyor­
du. Düşünmek ile cesaretin yavaş yavaş bir­
birine karıştırıldığı bir ülkede düşünceden
önce cesareti harekete geçirmek gerektiğini 
ve başkaları söyleyince kulak asılmayan pek 
çok sözü kendisi söylediğinde düşüncenin şu 
veya bü şekilde harekete geçtiğini biliyordu. 
Toplumsal hayatta ilgili pek çok derdin do­
ğal bir teslimiyetçilikle devletçe çözümlen­
mesinin beklenmesi gibi, düşünsel ve siyasal 
hayatla ilgili bütün sorunların da benzer bir 
vekalet anlayışıyla kendisi gibi olanlara, ba­
zen de yalnızca kendisine bırakıldığını his­
sediyordu. Kısa hikayelerinde cesur yazara 
daha da cesaret öneren, ondan daha da ileri 
gitmesini isteyen, onu ölçüsüzce öven ama 
kendisi etliye sütlüye karışmayan, sesini hiç 
çıkarmayan vatandaş örneklerinden pek çok 
kereler söz eder.
Herşeyi yapmak isteği!
Pekçokları gibi, açıksözlülüğünün ve ya­
ratıcı kışkırtıcılığının çağrıştırdığı cesaret 
ve onur sorunlarıyla zaman zaman heyecan­
lı bir şekilde ilgilensem de beni ona asıl bağ­
layan şeyin, bazan saplantılantılı hale giren 
ilgimin onun yazarlığından, yazarlık tutu­
mundan kaynaklandığını biliyorum. Herşeyi 
yazmak isteği! Arkada büyük bir eser bırak­
ma tutkusu! Herkesin bildiği, ama bildiğini 
bilmediği gerçeği parlak bir şekilde, bir 
hamlede söyleyebilme hayali... Bütün bunla­
rı kitapları kitapçı raflarına taşıma zevki...
Aziz Nesin’in ve çalışma ayrıntılarını öğ­
renmekten hoşlandığım günlük hayat alışkan­
lıklarının, saklamanın, biriktirmenin, dosya­
lamanın, bir gün bir işe yarar diye bir kenara 
koymanm, yazıya iyimser ve yararcı açıdan 
yaklaşmanın arkasında bu istekler olduğunu 
hayal ettim hep. O bütün bunları sabırla, ça­
lışkanlıkla, gayret ve zevkle yaparken, ortaya 
eşi benzeri modern Türk edebiyatında olma­
yacak kadar geniş, kapsayıcı, zengin ve okun­
ması zevkli bir yazı çıkardı. Her zaman öfkeli, 
her zaman gülümseyen bir yazı.
Yağmura teslim olduk
BİR yağmur, bakın İstanbul'u ne hale getirdi!.. Med­ya Plaza yani ATV ile Sabah'ın bulundukları o muhteşem binalar, sular altında perişan kalırsa... 
Şehrin kenar mahallelerindeki villamsı gecekondular hiç 
bu afetten nasibini almaz olur mu?..
Asya'yı Avrupa'ya bağlayan otoban dedikleri ünlü 
TEM yolunda otomobillerin sular altında kalması, insan­
ların yarı bellerine kadar yine sular altında hem malları­
nı, hem canlarını kurtarmaya çalışmaları ne müthiş ve ne 
acayip!..
Fatih Köprüsü'nden Yeşilköy'e kadar uzanan yerli, ya­
bancı yolcuları havaalanına, uçaklarına ulaştıracak olan 
otoyol!.. Üstelik saatlerce tıkalı!..
Oraya ulaşabilmek için ikinci bir yol daha var, o ka­
dar. Orası da kapanınca kıskıvrak ortada kalıyorsunuz!..
Böylece görülüyor ki, İstanbul yol ve yerleşim olarak, 
altyapı olarak sınıfta kalmıştır!..
Şehrin merkezinden... Asya yakasından veya diğer 
semtlerinden havaalanına, Edirne sınırına Avrupa'ya çıkış 
kapısına sadece iki ana yol olur mu?..
Bu şehri bu hale getirenler, hele ülkenin sınırları dışına 
onlarca çıkış yolu yapıldığını, yapılması gerektiğini acaba 
yaşamlarında hiç gezip görmediler mi?.. Okumadılar 
mı?..
Maazallah bir savaş veya bir askeri harekat gerekse, 
göç olsa, zelzele vb. felaketlerle karşılaşıldığında 11 mil­
yon insan adeta muhasara altında kalmaz mı?..
Bu yağmur baskınından sonra Karayolları veya Bayın­
dırlık Bakanlığı; yetkili her kimse, bu felaketlere karşı uy­
garlığın gereğini yerine getirmelidir...
TEM gibi, E - 5 gibi en aşağı 2 - 3 otoyol, İstanbul'u 
her yönden bir yay gibi ortasına almalı, İstanbul'a soluk 
aldırmalıdır.
Birçok, görkemli binalar yapmışız... içerlerini en mo­
dern cihazlarla donatmışız... Ama bir su baskınında sula­
rı dışarıya atacak pompa teşkilatı yok.
Birçok görkemli binalar yapmışız ama Allah korusun 
bir yangına karşı ne gibi önlemleri var?., insanların kurta­
rılması için yeterli teknik yerleştirilmiş mi?.. Bilemiyoruz.
Şiddetli depremi sormayın... Orada yaşamın ve binala­
rın kaderinin Allah'a kaldığından da hiç şüphemiz yok!..
Ya koskoca Borsa binası, 55 milyon dolarlık bina ne 
de kolay yağmura teslim oldu?.. Bu olay, cilaya ne kadar 
önem verdiğimizi gösteriyor!.. Sen trilyonlar harca tesis­
ler kur, oradan trilyonlar geçsin ama su basmaya önlem 
alınmasın, yeterli izolasyon yapılmamış olsun!.. Pes doğ­
rusu!..
İKİTELLİNİN DERELERİ
İkitelli sanayi bölgesi kuruldu ve kurulmasına hala de­
vam ediliyor. Yahu, siz oralara bina kondurma izni vere­
ceğinize önce altyapıyı hazırlatsanıza!..
İlk ke j duyuyoruz, semti yeni tanıdığımız için!.. Dere­
ler varmış ikiteİli'de!.. Anlaşılan bugüne kadar yavaş ya­
vaş akan bu dereler yağmurdan güç alıp kükreyiverince, 
ne sanayi bölgesi, ne şu, ne bu dinlemiyor, silip götürü­
yor!..
Peki, ya İstanbul'un yer yer her semtinde yıllardır gö­
rev yapan, yapmayan, suyu yutacak ızgaralar?.. Siz, bun­
lardan tıkanmayan, tıkanmamış olan bir tanesine rastladı­
nız mı?..
Bu nedenle, çaresiz, talihsiz İstanbullu, günlerdir semt 
semt dizboyu gölcüklerden geçiyor.
İstanbul'un altyapısı mutlaka yapılmalı... Daha büyük 
bir felaketle karşılaşmadan önlemler alınmalıdır-.
Asıl problem bu değil
Kardeşim bir daire satın aldı, dairenin kira sözleşmesi 
1996 yılında son bulacak. Ben kardeşimden vekaletna­
me alarak kiracıya satın alma tarihinden hemen sonra 
ihtarname çektim ve yeni malik olduğumuzu bildirdim. 
Kardeşim görevle Doğu'ya gitti. Şimdi tahliye kararı çı­
karsa ve kardeşim de daha Doğu'dan dönmemiş olursa 
biz burayı kiraya veremeyecek miyiz?
Vekil olarak ben davayı takip edebilecek miyim?
H. A. - Ankara
Aslında tek probleminiz sorduğunuz soru değil baş­
ka probleminiz var. Diyorsunuz ki kardeşim görevle 
Doğu'ya gitti, peki kardeşiniz Doğu'da görev yaparken 
kendisinin Batı'da bir eve ihtiyacı bulunduğunu nasıl 
ispatlayacaksınız. Çünkü yeni malik dahi tahliye davası 
açarken sadece zaman yönünden bir şansa sahiptir ya­
ni kira döneminin sonunu 1996 yılını beklemez, süre­
sinde ihtarını yapıp altı ay sonra davasını açar ama aç­
tığı davada da ihtiyacını ispatlamak zorundadır. Şimdi 
siz kardeşiniz için dava açtığınızda, kardeşinizin avu­
katının, kardeşinizin bu eve ihtiyacı bulunduğunu is­
patlamaya çalışacak ama kardeşiniz Doğu'da görevli, 
öyleyse mahkeme kardeşinizin ihtiyacını kabul etmeye­
cek. Asıl probleminiz burada.
Şayet ihtiyaç nedeni ile tahliye davasını kazanırsanız 
üç yıl için bir başkasına kiraya veremezsiniz ama ne o- 
lur? Böyle bir karar çıktığında kiracınız icradan süre ta­
lep eder, siz de kendisine yine dosyada kardeşinizin 
döneceği tarihe kadar süre verirsiniz. İki taraf da mem­
nun kalır.
Siz, vekalet almakla kardeşinizin davasını takip ede­
mezsiniz bir avukata işi havale etmeniz gerekeceidir.
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Milliyet, Basın Meslek llkeleri’ne uymaya söz vermiştir
Başkan Yardımcısı 
MEHMET ALİ 
YALÇINDAĞ 
I İcra Kurulu Üyeleri 
I İBRAHİM SEZER  
i DİNÇ ÜNER
M E D Y A - D
Genel Müdür 
ERGİN ÜNAL 
Genel Müdür 
Yardımcıları 
ERCÜMENT PAL 
SELÇUK TUNA
Taha Toros Arşivi
